柏浩亮在抢险救灾现场
那里是他魂牵梦绕的故乡，那里有他朝思暮想的亲人。一场天灾不期而至，让刚分配到空军某飞行学院工作的军校毕业学员柏浩亮匆匆踏上了归乡路途。断路残桥，房倒屋毁……人民子弟兵闻令而动千里驰援的动人场面，深深震撼感召着他。他把家乡当战场，以一个军人的标准投入到抢险救灾战斗中。
假期已满，他不得不按时归队。
他一步一回头。他要再看一眼面目全非的家乡黄渚镇，他要再看一眼满脸沧桑的父母，他要再看一眼那些与他并肩战斗的战友，尽管其中很多人他还叫不出名字。
送行的人群中，不见了他的叔叔和侄子。他们至今杳无音信。
8月12日，一则甘肃陇南黄渚镇遭受特大暴雨泥石流袭击的新闻，让刚分配到空军某飞行学院工作的军校毕业学员柏浩亮心急如焚。那是他的家乡，那里有他的父老乡亲。
他请了7天假，连夜踏上归途。
回家的路是如此艰辛。断路残桥，深沟丘壑，急流泥潭，房倒屋毁……沿途的凄惨景象直扑眼底，这还是他那魂牵梦绕、朝思暮想的家乡吗？
柏浩亮一路狂奔，不知道摔了多少个跟头。来到村口的时候，眼前一片狼藉：村里的房子不见了，他的家不见了，他的亲人也不见了。
四处搜寻，八方打听，好不容易找到了幸免于难的父母，他心头的一点欣慰马上就被一个噩耗吞噬：叔叔和侄子失踪了……
站在家乡的废墟上，他痛哭失声，一种从来没有过的孤独和无助塞满了他身上的每一个毛孔。
几近绝望时，解放军来了，武警官兵来了，跃动的迷彩给这个村庄涂上了充满生机的绿色调。
闯入他眼帘的第一支部队，是第二炮兵抢险救灾官兵。在接下来的两天里，他开始以一位受灾群众的视角来观察这支部队，感到既熟悉又陌生——
和所有听说的救灾情节一样，当人民有难的时候，人民子弟兵闻令而动，奋勇争先，连续作战，与时间赛跑，与死神抗争……
眼前的一切，是他不曾亲身经历的。可越是这样，他就越想去尝试，越想去战斗。他也是一名军人，但他觉得自己并不完整。
8月15日上午，休假还不满3天的柏浩亮换上一身戎装，在父亲的陪伴下，来到第二炮兵抢险救灾部队现场指挥长陈强面前。他被编入第二炮兵某旅通信营，成为一名突击队员。他的假期还有4天，留给他战斗的时间不多了。
爬泥潭，搜废墟，背伤员……他与战友们一起并肩战斗。疲惫时，他想起了被泥石流掩埋的亲人；痛苦时，他想起了老师在课堂上常说的那句话：为了人民利益，人民军队一无所惜；除了人民利益，人民军队别无所求……
逝者安息，生者坚强。在黄渚镇抢险救灾的日子里，他不知多少次走过自家的废墟，那种直入心脾的煎熬，没有将他压垮，反而让他更加坚定。
归期将至，他要走了。临行前的夜晚，他提笔整理自己的心绪，竟是一字未写泪先流。他忘不了家乡的山山水水，忘不了与抢险救灾部队战友并肩奋战的日日夜夜，一同走过的沟沟壑壑。
他终于理解了一名军人的家国情怀，一支部队的历史担当。
（葛摘）